ぐるり

三鷹松八のとんかつ定食390円祭りが本日までなので、選択の余地なし。しかし2日続けて油もの、しかも昼からはちょっと重い。
駅ビルの文教堂にて、「コーヒー1杯分の情報マガジン」と銘打たれたミニコミ誌『ぐるり』が小川美潮特集号だったのでしばし立ち読み。値段も300円だったのでそのまま購入、ドトールにて読む。中央線沿線と下北沢周辺の文化情報紹介が骨子の雑誌だが、70年代を引きずるような中央線臭さはそれほど感じない。むしろサブカル雑誌というのではなく、地元のライヴハウスや小劇場通いが身に付いている人々にとっての「生活情報誌」に近いかもしれない。ほとんど自転車で移動できる範囲を生活圏とする私にとって、必要な情報はこの1誌で充分ではないかとも思った（だからといって定期購読しようとまでは思わないが）。

今宵、あの人を想う

今宵、あの人を想う 2
2008年4月16日　於：吉祥寺MANDA-LA 2
出演：渋谷毅pf　ゲスト：小川美潮・金子マリ

三鷹駅前のドトールでミニコミ誌『ぐるり』を読みつつ、そういえば最近ライヴに行ってないな、何か近場で面白そうなのないかな、などと何気なく小川美潮インタビュー末尾のライヴ情報に目をやると、まさに本日吉祥寺でライヴがあるではないか。開演時間は19:30。そして現在時刻は19:25。席を立ち自転車を飛ばし、何とか20分ほどの遅れで到着。すでに渋谷毅のピアノ演奏が始まっていた。

私にジャズを語る言葉はないのだが、この日に演奏されたのはいわゆるジャズのスタンダードナンバーではなかったと思う。どこかで聴いたけれど名前が出て来ないような、例えばフォスターの歌曲のような耳に馴染んだものが多かった。それも殊更ジャズ風に、スゥインギーなリズムや複雑な和声を加えて編曲するというものでなく、曲のあるべき輪郭を丁寧に指でなぞるような軟らかいタッチで奏でられる。無私とか禁欲というのとも違う「初めに歌ありき」というべき自然さがそこには感じられた。このスタンスが、この日のパフォーマンスすべてに通底していたように思う。

続いて小川美潮が登場。ウズマキマズウ名義での新作『宇宙人』が発表されたばかりだが、今回はそのお披露目というわけではない。かつてのソロアルバムに収録された名曲の数々が、渋谷毅の優しく手を添えるようなピアノに寄り添いながら、新しい息吹を吹き込まれて再演される。チャクラやキリング・タイム、はにわなどの強力なバンドとの間に生まれるテンションの高さはここにはなく、公園のベンチの心地よさに思わず歌い出したかのような気楽さ、自然さが充ちていた。かつて小川美潮の歌には「ニューウェーヴ」出身者にありがちな演技性がどこかに感じられたが、ここでの歌声には何のあくどさもなく、ただただ天真爛漫、天衣無縫な佇まいがあるばかりだ。近年の矢野顕子にも似ているが、矢野が決してピアノの前から離れることができないのと違い、小川美潮には身一つ歌一つで板の上に立つ身軽さがあり、そこが活動の自由度の高さに現れているのだと思う。

この日のもう一人のゲストが金子マリだ。煙草を指に挟み、グラスを手にステージに上がる。ありがちな無頼のポーズなどではなく実に自然な風情だ。その煙草と酒の影響もあるのだろう、若い頃よりもひび割れが増し音域が低くなったその声は、しかし完璧にコントロールされて、余裕たっぷりにスタンダードナンバーを歌い切ってみせる。体に染みついた紫煙やアルコールと同様に、ブルースが歌に染みついているのだ。小川美潮とはまた違うタイプだが、この人も異様に歌が上手い。渋谷のピアノも心なしか夜の深さを増したかのようだ。彼女も参加するスモーキー・メディスンのコンサートのチケットは売り切れだという。でも私は四人囃子が見たかった！（何だそれ）

二人で小川美潮の「DEAR MR.OPTIMIST」を歌う楽しい一幕もあり（美潮さんは歌詞が飛んでいたけど）。渋谷の意向で、お約束のアンコールはなしの幕切れもまた潔い。
この夜、素敵なピアニストと歌姫たちに想われた「あの人」とは高田渡。4月16日は渡さんの命日だったのだ。

ところで物販で美潮さんの『宇宙人』を購入、サインをいただいたのだが、宛名を訊かれて「まろんさんへ」とは言えず、本名、しかも名字にしていただいた。だって恥ずかしいじゃないか。ハンドルネームはよく考えてから付けるものだ、と思うのは、もはや何度目のことであったか。

帰宅後、鶏肉・舞茸・ブロッコリーを具にカルボナーラ作り夕食。ブロッコリーは鍋に残したパスタの茹で汁で別茹でにして最後に合流。今度はバッチリ。付け合わせの葱わかめスープは面倒なのでインスタントのまま手を加えず。

それでも地球はまわる

目覚めると以下略。とりあえず三鷹駅前に出る。松八で折しもとんかつ祭り、とんかつ定食390円で夕食。あれ、昼食は？
1パック198円のとちおとめに砂糖とヨーグルトかけて食う。小粒で不揃いだがむしろ味が濃く美味い。

地球の上に夜が来る

目覚めると地球の自転が著しく進行しており。とりあえず三鷹駅前に出る。松屋で折しも牛丼祭り、大盛り＋生野菜で夕食。あれ、昼食は？
駅ビルの文教堂で『幸せの賃貸インテリア』とか立ち読み。帰りにブックオフで買い物。
長月みそか『HR 〜ほーむ・るーむ〜』1巻（芳文社）350円
MARIA MULDAUR/SOUTHLAND OF THE HEART('98) 500円
『HR』はもうすぐ2巻が出る前にと購入。中学生たちの恋の目覚めを4コマで描いて、作者がエロ漫画でやってることと軸がぶれてないのがエロい、いや偉い。マリア・マルダーは昔の作品かと思ったら近作だった。蓋開けてブックレット表4写真見て納得。あの高域で裏返るセクシーな声はもはやないのだが、アーシーなカントリー調のサウンドに乗った、塩辛声の余裕たっぷりな歌いっぷりも悪くない。
1パック198円のとちおとめに砂糖と牛乳かけて食う。小粒で不揃いだがむしろ味が濃く美味い。

再武装

あまりの寒さに一度は脱ぎ捨てたトックリセーターとモモヒキとニット帽を再び着用。寒の戻りというのかな。
昼食は前日の残りのミネストローネ。加えて100円マックの紙のような味のするチーズバーガーとプレミアムローストコーヒー。夕食はカルボナーラと中華風スープ。ボウルに卵・生クリーム・粉チーズ・黒胡椒を攪拌して混ぜ合わせておく。潰した大蒜、ベーコン、舞茸をオリーブ油で炒める。大蒜は本来は香りを移して取り出すのだが、もったいないのでそのまま具に。茹で上がる前のパスタを茹で汁ごとフライパンに合流し、小分けにしたブロッコリーとともに加熱。汁気が無くなったらボウルでソースと混ぜ合わせカルボナーラ完成。しかしブロッコリーの酸味というかえぐみが全体に移ってしまいやや失敗。今度は別茹でにしよう。スープには溶き卵を入れたのでカルボナーラと重なってしまった。

何故にフュージョン特集（答：安いから

久しぶりに三鷹パレードにて猟盤。レコードを買うのもまた久しぶりだ。せっかく大きなレコード棚を買ったのに、収納にまだ余裕のあるレコードは増えず、ブックオフで拾ったCDが溢れて積み上げられている始末。カオス再来か。しばらくアナログ盤に復帰しようかな。

THE CLAUS OGERMAN ORCHESTRA/GATE OF DREAMS('77)　800円
クラウス・オガーマンが「大オーケストラとジャズ・グループのために」書いたバレエ音楽"SOME TIMES"（72年初演）を、クロスオーバー／フュージョンの時代にスタジオで再演したのが本作。この時代のシーンにはラロ・シフリンやエウミール・デオダート、ドン・セベスキーなどオーケストレーションに優れた作曲家／編曲家が数多いが、彼らは基本的にはキーボード奏者であり、管弦は自身も一員であるジャズ・コンボの演奏を拡張・補完するものだった。オガーマンの場合はそうしたジャズ・プレイヤー性から自由であり、流麗な管弦も躍動的な電気楽器も、それらが象徴するクラシックやジャズ、R&Bといった多様な音楽性も、自らの譜面の構成要素として均等に配置されている。フランス印象派を思わせる管弦の優美さと、鋭く切り込むジョージ・ベンソンやジョン・サンボーン、ジョー・サンプル、マイケル・ブレッカーらのスター・プレイヤーによる演奏が、もつれ合い溶け合い風景を塗り替えながら見事にひとつの絵を描き上げていく様は圧巻。クラシックの素養をいかに電化コンボに融合するかという理想例として坂本龍一が影響を受けたのもむべなるかな。質の良いオーディオで聴いてみたくなるが、CDで買い直すのが安上がりか。

HERBIE HANCOCK/MAN CHILD('75)　500円
ジャズファンクの地平を拓いたヘッドハンターズのメンバーに、ハーヴィ・メイソンやジェイムズ・ギャドソン、ルイス・ジョンソンにウェイン・ショーター、ワウ・ワウ・ワトソンにスティーヴィー・ワンダーまでを加えて展開される、さながら「拡張版ヘッドハンターズ」な一大ジャズファンク絵巻。多彩なゲストを迎えながらイメージを拡散させることなく、ファンクを硬い核として緊密に組織された音の塊が、グルーヴィかつクールに疾走するのはひたすら快感だ。「カメレオン」に続きハンコックのシンセ・ベースに宿るファンクネスも健在。ジャケに描かれた仏像には複雑な気分になるが。

以下4枚で1050円
STUFF/LIVE STUFF('78)
一斉を風靡したスタジオ・ミュージシャン集団の日本公演ライヴ盤。大野雄二によるライナーが興味深いので引用。

大人がやるには何かたわいないような音楽を一生懸命にやっている。だけど、そのたわいないようなワンパターンを何度も何度も繰り返してゆくことによって聞き手を魔術にかけてしまうようなところがあります。（略）
例えばリチャード・ティー。彼のピアノは難しさがないがとてもやさしい。（略）こういう人は今まで、僕らの世界にはいなかったタイプで、かつてはランクが一段階下がったポップスしか出来ないような人に思われていました。ところが、僕は彼のうなるピアノを聞いた時、昔、マッコイ・タイナーを見て腰を抜かした程に驚きました。（略）

ここには「大人がやるには何かたわいないような音楽」が、大人がやるに相応しい音楽であるところのジャズに与えたインパクトが率直に語られている。それはまさに「クロスオーバー／フュージョン」の出自そのものだ。
もっとも、今ならスタッフはフュージョンではなく「ジャム・バンド」のカテゴリに入れられるかもしれない。ゴードン・エドワーズとスティーヴ・ガッドが強靱なグルーヴを練り上げ、コーネル・デュプリーとエリック・ゲイルの二色のギターが絡み合い、リチャード・ティーのピアノが打楽器のようにタイムを刻みつける。その熱はスタジオ職人ではなく、紛うことなきライヴ・バンドのものだ。

CORNELL DUPREE/SHADOW DANCING('78)
そのスタッフのメンバーであるコーネル・デュプリーのリーダー作。ウィル・リーとクリス・パーカーのリズムにストリングスとホーンズが載った音は、意外に歌謡色というかディスコ色が濃厚で、78年という時代を感じさせるものだ。そういえばスタッフのプロデューサーはかのヴァン・マッコイだったっけ。別にそれが悪いわけでもなく、デュプリーのフィンガー・ピッキングによるクリーンでパキパキした音色のギターは、実にキャッチーなフレーズを奏でて文句なしに楽しい。スティーリー・ダン"PEG"をカヴァーしているが軽いことこの上なし。

BEN SIDRAN/LIVE AT MONTREUX('78)
モントルー・ジャズ・フェスティバルでのライヴ盤。ベン・シドランをジャズ・ピアニストと呼ぶのかAOR歌手と呼ぶのかよくわからないが（俳優や物書きとしてのキャリアもあるらしい）、トニー・レヴィンb、スティーヴ・ジョーダンds、スティーヴ・カーンg、マイク・マイニエリvib、そしてブレッカー・ブラザーズという錚々たるメンバーを従えて、シドランはジャズのバックグラウンドを持つピアニスト／歌手として見事にスタイリッシュに決めてみせる。同様の存在としてドナルド・フェイゲンが思い浮かぶが、フェイゲンのような変態性はなく、よりクールでつれない趣でもある。

GROVER WASHINGTON,JR./SOUL BOX VOL.2('73)
後年ビル・ウイザーズとともに"JUST THE TWO OF US"の大ヒットを飛ばし、スムース・ジャズの礎を築いたとされるサックス奏者が、73年にKUDUからリリースした2枚組ライヴ盤の（76年にバラ売り再発された）片割れ。ちなみにオリジナルのボックスは千円以下では買えなかったような。で、確かにスティーヴィーの"YOU ARE THE SUNSHINE OF MY LIFE"を奏でるグローヴァーのサックスは相当に甘々攻撃なのであるが、リリカルなばかりではなく相当にソウルフルでもあり。何せ面子はボブ・ジェームズp、リチャード・ティーorg、ロン・カーターb、ビリー・コブハムds、エリック・ゲイルg、アイアートper、ヒューバート・ロウズfl、ランディ・ブレッカーtpというCTIオールスターズ、ムード歌謡に終わるはずもない。特にジェームズ指揮の管弦とうねるグルーヴがせめぎ合う後半は、電化されたジャズ・オーケストラともいうべきCTIレーベルのコンセプトを色濃く感じさせる。そしてコブハム作曲の"TAURIAN MATADOR"という、主役が誰でも構わぬ高速ドラムの暴走機関車ぶりで幕となる。これぞ「クロスオーバー」の醍醐味と言おうか言うまいか。

左まきの夢

ついにトックリセーターとモモヒキを脱ぎ捨て、晴天の下軽快に自転車を転がし三鷹駅前へ。ベトナム料理店「HIDARIMAKI」にてベトナム風チャーハン（スープ、浅漬け付き）600円と春巻セット400円。チャーハンは載っかってるパクチー以外どのへんがベトナムなのかよくわからないが、春巻セットは生・揚げ・蒸しの三種類にサラダと浅漬けが付いて味も上々。「蒸し」と打ったら「蟲」に変換された。蟲春巻こわいよー。
夕食はベーコン・舞茸・ホウレンソウのペペロンチーノ、ミネストローネ。小さめに切った鶏肉に塩・胡椒で下味を付けて炒め、細かく切ったキャベツ・人参・じゃがいも・椎茸を加えて油を回す。赤ワイン加えた後にトマト水煮を投入、潰しながら加熱。水・コンソメ・乾燥バジル・ケチャップ少々加え適当に煮込みミネストローネ完成。まあたぶんこんな感じで合ってる。人生はミネストローネ。